LE TEMPS - LUNDI § SEPTEMBRE 2022

LA CHINE ET NOUS
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Les régimes russe et chinois
se savent condammnés
st la démocratie
se developpe a leur porte
et sert d’exemple

Quand les hommes et femmes politiques, les économistes, les journalistes
qui commentent I’actualité tiennent compte du passé, c’est généralement
a I’échelle des dix ou vingt dernieres années. Ils remontent par exemple
a I’an 2001, date de ’entrée de la Chine dans ’OMC. Mais, pour bien
comprendre le présent, il est utile de remonter plus haut et de prendre
en considération ’histoire du régime depuis sa fondation en 1949, voire
toute I’histoire contemporaine de la Chine, voire un passé plus ancien.

Ily a au cceur du régime de Pékin, 1égués par I’histoire, trois problémes
non résolus et qui, pour le moment, sont insolubles.

Le premier remonte a la fin de I’empire, en 1911, et a la proclamation,
en 1912, de la République de Chine, qui existe toujours a Taiwan. Cette
république est née d’un soulevement des Chinois contre la domination
mandchoue. Les Mandchous, un peuple de conquérants, avaient inclus
dans leur empire les régions immenses du Tibet, du Xinjiang et de la
Mongolie.

La dynastie précédente, celle des Ming, ne comprenait pas ces régions.
Quand les Chinois Han se sont libérés de leurs maitres mandchous, ils
auraient dG admettre que les Tibétains, les Ouighours et les Mongols en
tassent autant pour leur propre compte et qu’a ’empire suc-cédent dans
cette partie du monde plusieurs Etats-nations, alliés entre eux. Cela a été
envisagé au début, mais I’histoire est allée vite et en a décidé autrement.
Le résultat actuel est que le Parti communiste chinois (PCC), au lieu
de laisser ces peuples vivre comme ils I’entendent au sein d’un empire
comme autrefois, les met au service du nationalisme chinois et ne peut
plus le faire que par la violence. LLe probléme est insoluble parce que
la seule solution serait de remplacer I’Etat chinois actuel par plusieurs
nations indépndantes, ce que le pouvoir actuel refuse d’envisager. Il est
condamné a user de la violence qui, comme vous le savez, prend des
formes atroces.

Le deuxiéme probleme tient a la nature du régime actuel. Le PCC n’a
pas été porté au pouvoir par une révolution sociale, mais par une victoire
militaire, d’abord locale contre I’occupant japonais, puis compléte en



1949 contre les nationalistes de Tchang Kai Shek - compléte a ’exception
de Taiwan. La révolution sociale, il I’a imposée une fois au pouvoir,
par des méthodes autoritaires, avec quelques résultats positifs au début
et, tres vite, des conséquences catastrophiques. En 1956, 2 peine sept
ans apres sa prise de pouvoir, il s’est senti menacé. Les événements de
Berlin-Est en 1953, de Pologne et de Hongrie en 1956, la dénonciation des
crimes de Staline par Khrouchtchev en 1956 I’ont inquiété. A ’'intérieur,
la résistance des paysans a la collectivisation de I’agriculture et celle des
ouvriers a leur mise au pas dans les usines I’ont mis en échec. Il a tenté
de s’en tirer en invitant les Chinois, les intellectuels en premier lieu, a
exprimer publiquement leur critique. Elle a été telle qu’il a pris peur
et que, trahissant sa promesse, il a lancé contre eux, a ’extérieur et a
I’intérieur du Parti, une répression implacable, a grande échelle. C’était
en 1957. C’est a ce moment-la que le Parti et son régime sont devenus
totalitaires, imposant leur volonté par la terreur. C’est aussi a partir de
ce moment-la que, privés de boussole, les dirigeants chinois ont jeté la
Chine dans une série de catastrophes: la répression de 1957-1958, le Grand
Bond en avant de 1958-1959, la famine de 1959-1961 puis, apres quelques
années de rétablissement, la Révolution culturelle de 1966-1969. Chaque
fois des dizaines de millions de victimes, dans un pays entierement fermé
au monde extérieur:

La famine de 1959-1961, qui a causé entre 30 et 40 millions de morts, est
la plus grande famine connue de ’histoire. Elle fut entierement de la
faute du Parti. Quand aujourd’hui ce Parti, toujours le méme, se vante
d’avoir tiré le peuple chinois de la pauvreté, il faut lui rappeler son his-
toire. Il est vrai que la Chine était pauvre quand il a pris le pouvoir et que
c’est sous sa direction que la société chinoise, ou plus exactement une
partie de la société chinoise, s’est enrichie de facon stupéfiante depuis
une vingtaine d’années. Ce qu’il faut lui rappeler, c’est que, dans I’in-
tervalle, il a deux fois ruiné le pays.

Je me souviens tres bien de la Chine des années 1963-1966, a ’époque ou
j’y ai fait trois ans d’¢tudes. Elle était pauvre, mais reprenant son souffle.
Je me souviens tout aussi bien de I’état ou je I’ai trouvée quand j’ai pu y
retourner neuf ans plus tard, apres la Révolution culturelle, en 1975. Elle
¢tait exsangue, ruinée. A P¢kin, la crise du logement était gravissime
parce qu’en neuf ans la population avait beaucoup augmenté, mais que
pas un seul logement n’avait été construit. Il ne faut pas se tromper: les
audacieuses réformes économiques lancées par Deng Xiaoping quatre
ans plus tard, a partir de 1979, ont tiré la Chine de cette arriération-la,
conséquence des errements du Parti, non de son sous-développement
d’avant 1949. J’en reviens aux dates. S’il faut en retenir deux, ce seront
pour moi 1957 et 1991. En 1957, le régime est devenu totalitaire parce qu’il
a eu peur. En 1991, la disparition soudaine de I’Union soviétique lui a
fait encore plus peur. Depuis lors, toute son action est dictée par la peur
de subir le méme sort. Cette action a donné des résultats spectaculaires,
qui ont étonné le monde - mais le ressort de cette action a toujours €té



celui-1a, et le reste. Les méthodes ont changé, en partie, mais la nature
totalitaire du régime n’a pas changgé, et n’est pas pres de changer. Mais
en quoi y a-t-il Ia un probléme insoluble, me direz-vous? ]’y reviendrai
tout

11 faut que j’évoque d’abord le troisiéme probléme légué par I’histoire.
Le Parti ne parle plus du tout de sa propre histoire, sinon par quelques
mythes tirés de I’épopée révolutionnaire d’avant 1949, mais il se réfere de
plus en plus a la grandeur passée de la Chine. Or cette grandeur passée
est celle de I’empire, et cette référence a une dimension politique. La
Chine a depuis des temps tres anciens une culture politique spécifique,
et je pense méme que c’est par cette culture qu’elle se définit dans la
durée. Or, depuis le milieu du XIXe siecle, lorsque la Chine était tres
affaiblie et incapable, par conséquent, de se défendre contre les entre-
prises des puissances coloniales, un nombre grandissant de Chinois bien
informés, et soucieux du destin de leur pays, se sont convaincus qu’ils
devaient s’inspirer des puissances occidentales, non seulement sur le
plan technique, mais aussi sur celui des idées et de la pensée politique, ce
qui conduisit a une rupture avec une tradition politique séculaire, aussi
ancienne que I’empire, voire plus ancienne encore par ses origines. A
partir du milieu du XIXe siécle, des forces progressistes se sont consti-
tuées, qui ont voulu libérer la Chine des cadres anciens dans lesquels elle
¢tait enfermée. LLe drame est que, génération apres génération, ces forces
ont été battues: les Taiping au milieu du XIXe siecle, puis les réfor-
mateurs des derni¢res années de ’empire, puis le puissant mouvement
ouvrier du début des années 1920 et le tout aussi puissant mouvement de
renouveau social, moral et culturel lancé par la jeunesse en mai 1919. Le
sort de ces forces progressistes a été tragique. Elles se sont vite trouvées
devant trois ennemis impitoyables: le régime de Tchang Kai Shek devenu
un Etat policier a partir de 1927, un Parti communiste devenu stalinien
dans ses pratiques, puis ’occupant japonais. La Chine ouverte et pro-
gressiste a repris vie apres la défaite du Japon et pendant les premieres
années du nouveau régime, jusqu’au retournement de 1957. Je I’ai vue
renaitre durant les années 1980, lorsque Deng Xiaoping a jugé opportun
de relacher un peu le contrdle du Parti sur les esprits. Apres Tiananmen,
en 1989, le Parti a rétabli un contrdle serré et n’a cessé depuis lors de le
rendre de plus en plus complet. Je considere I’histoire contemporaine de
la Chine comme une tragédie dont I’acte le plus récent est I’écrasement
brutal de la démocratie a Hong Kong, a I’occasion duquel le régime de
Pékin a une nouvelle fois montré qu’il ne se sent pas lié par les promesses
qu’il fait ni par les engagements qu’il prend.

Tels sont ces trois problémes légués par I’histoire. D’abord un Etat-
nation nationaliste chinois Han qui a hérité d’un empire multiethnique
et ne reconnait pas aux: autres peuples de cet empire le droit de disposer
d’eux-mémes. Il ne peut le leur reconnaitre sans se mettre lui-méme en
danger et n’a plus d’autre ressource que le recours a la violence. Ensuite
un Parti qui a suscité des espoirs au moment de sa prise de pouvoir en



1949, qui a été vivement contesté quelques années plus tard a cause de
ses méthodes, qui a pris peur et qui s’est mué en 1957, pour se main-
tenir, en un pouvoir totalitaire et qui, apreés un demi-si¢cle d’une histoire
agitée, dispose de méthodes beaucoup plus rafinées qu’a ses débuts. Le
probléme est qu’il ne peut rien céder sur le contrdle sans se mettre lui-
méme en danger. Le troisieme probléme est que les dirigeants actuels
se référent a la grandeur passée de la Chine, mais ne disent plus rien de
I’histoire du régime, ni de ’histoire contemporaine de la Chine, ni méme
de I’histoire plus ancienne. Ils n’en disent plus rien et ne veulent pas
qu’on s’y intéresse. Leur propagande généralise I’ignorance du passé,
a Pintérieur et a ’extérieur. Imagine-t-on ce que la Chine apporterait
au monde si elle était libre et démocratique, elle qui constitue un cin-
quieme de ’humanité et qui a une histoire extraordinairement riche? Il
n’y a pas de proportion entre ce qu’elle représenterait alors et ce qu’elle
représente aujourd’hui.

Vous pensez peut-&tre que ce tableau est trop sombre et qu’il est dicté
par une humeur personnelle. Je puis vous dire que cette vision et les
sentiments qu’elle inspire, je les partage avec bon nombre d’amis qui
ont é¢tudié la Chine comme moi, et beaucoup d’amis chinois.

Mais dans mon titre, il y avait «la Chine et nous». Ce «nous», dans
mon esprit, ce sont les Européens. Plus j’ai étudié la Chine, présente et
passée, plus je me suis senti Européen — Suisse parfois mais, plus pro-
fondément, Européen. Et j’ai acquis la conviction que ce qui distingue
le plus fondamentalement les civilisations européenne et chinoise depuis
leurs origines les plus anciennes, ce sont deux traditions politiques tres
différentes. Dans un bref essai de synthése paru il y a deux ans*, j’ai tenté
de définir et de comparer ces deux traditions. Je ne mentionnerai a ce
propos qu’un seul fait: depuis I’époque archaique jusqu’au XXe siecle,
donc pendant plus de trois mille ans, I’Etat a toujours été monarchique
en Chine, sans exception. Or depuis le XIXe siecle, ces deux traditions,
européenne et chinoise, se sont affrontées en Chine méme et, comme
je I’ai dit, les forces qui se sont inspirées de la notre ont été défaites les
unes apres les autres. L’affrontement n’a pas cessé et se poursuit au sein
de la société chinoise actuelle. La preuve en est un document interne
du Parti qui devait rester secret, mais qui a fuité et que tout le monde
peut lire sur internet. C’est le fameux document n° 9 qui date de 2012 et
qui a été dicté, dit-on, par Xi Jinping lui-méme. Ce document dit que
tout membre du Parti a le devoir de combattre, partout et toujours,
les «valeurs occidentales». Tout le monde sait ce que recouvre ce terme
vague: ce sont la séparation des pouvoirs, le droit, les libertés garanties
par le droit, donc la liberté. Ce sont les droits de ’homme et ceux du
citoyen, qui permettent au citoyen d’opposer le droit au pouvoir. En
qualifiant ces valeurs «d’occidentales», ce document les qualifie impli-
citement de non chinoises. Ce document est une déclaration de guerre
politique. Cette guerre. qui est menée sans relache depuis lors. est une
guerre double: c’est une guerre déclarée a I’intérieur de la Chine et non



déclarée partout ailleurs, y compris chez nous. Le régime chinois ne
cherche pas a dominer le monde, mais d’une part a combattre partout
les idées susceptibles de mettre en cause son pouvoir, notamment dans
les organisations internationales, de ’autre a mettre la main sur toutes
les ressources dont il a besoin pour devenir la premicre puissance du
monde et le rester.

Le régime est obligé de suivre cette double stratégie, car son avenir
en dépend. Il va de soi que nous devons avoir avec I’Etat chinois et les
citoyens chinois des rapports réglés, apaisés et mutuellement bénéfiques.
Nous devons en méme temps garder a ’esprit qu’il y a au ceeur du régime
chinois des problemes qui sont insolubles dans le cadre de ce régime, et
qui le condamnent a se maintenir par la violence, ouverte ou cachée. Le
fond du probleme est le méme dans le cas chinois et dans le cas russe, et
il est simple: les deux régimes se savent condamneés si la démocratie se
développe a leur porte et sert d’exemple a ’intérieur de leurs fronticres.
Toute la rhétorique qu’ils développent sur la grandeur passée de leurs
civilisations, c’est-a-dire de leurs empires, est un rideau de fumée - mais
aussi I’aveu de leur régression vers des formes de pouvoir anciennes.
Pour parer la menace qui est a leur porte, ils sont préts a faire la guerre.
Nous le voyons en Ukraine depuis le 24 février. La Chine est plus riche,
plus puissante et plus prudente, mais son régime est exposé a la méme
menace et il est tout aussi résolu - il en a fait la démonstration a Hong
Kong - et son influence s’étend.

Ce a quoi nous tenons le plus ici n’est pas le produit de notre histoire
nationale, mais de toute I’histoire européenne, et ne peut étre défendu
que par ’Europe entiére. Une collégue chinoise, historienne, s’est
exclamée il n’y a pas longtemps dans une conversation: «Si ’Europe
échoue, nous sommes perdus!».

Je pense comme elle que le monde a besoin de I’Europe et, en plus,
que - ce sera le dernier point de mon bref exposé - que I’Europe a besoin
de la Suisse.

Jimagine souvent une balance et ses deux plateaux. Sur ’un je place
notre sacro-sainte neutralité et les bons offices que nous offrons de
temps a autre, sur ’autre ce que nous apporterions a I’Europe si nous
décidions de nous joindre aux Européens, dans ’Union qu’ils forment
actuellement, afin d’agir avec eux.

Pour moi, la balance penche sans aucun doute possible du second coté.
Je vis retiré, je ne vois pas beaucoup de monde,. mais je constate que les
personnes a qui je dis cela sont toutes d’accord avec moi:

«Mais oui, bien s, disent-elles. J’aimerais beaucoup savoir combien
de citoyens suisses réagiraient de la méme maniére si on les mettait
devant cette alternative. Et je suis persuadé que nous serions accueillis
a bras ouverts par I’Union européenne,. car il est évident pour tout le
monde que notre pays est une piece centrale de ’Europe du point de vue
géographique et plus encore du point de vue de I’histoire politique du
continent - du point de vue de I’histoire des formes politiques modernes



depuis la Révolution frangaise et des révolutions de 1848. I.a Suisse est
la piece qui manque au puzzle européen. Mise a sa place, cette piece
remplacerait un vide par un plein. Nous ne renoncerions a rien de ce qui
fait que la Suisse est la Suisse, excepté sa voie solitaire.

Il me semble que le moment est venu d’envisager cette possibilité,
pour donner au débat I’ampleur qu’il mérite. Je ne pense pas a une
adhésion passive mais a une adhésion active. Nous ne devrions pas nous
demander ce que I’Union européenne peut faire pour nous, mais ce que
nous pouvons faire pour elle. Nous pourrions faire beaucoup. En disant
cela, je pense certes a ’Europe dans son €tat actuel, mais plus encore au
projet dont elle est porteuse en vertu de son histoire.

Le sinologue Jean Francois Billeter a récemment livré cette allocution
a la demande de la conseillére fédérale Simonetta Sommaruga, lors d’un
séminaire consacré au «changement» d’époque».

* Pourquoi I’Europe. Réflexions d’un sinologue
Editions Allia, Paris, 2022



